天下长河和天下粮仓是一家吗

诚如前文所言，历史剧的目的是“探索历史规律、总结历史教训”。无论是“一切历史都是当代史”，抑或“重要的是讲述历史的年代，而非历史所讲述的年代”，这些说法指向的都是，历史剧从来都是关乎当下的。这倒不是说，创作者得以今日的眼光去刻画古人、要求古人，而是说，创作者必须对历史事件、历史人物保持清醒的省思，历史剧必须呈现出当代的价值维度，以史为鉴，从历史中习得经验教训。

前文之所以反复提到《天下粮仓》与《康熙王朝》，是因为《天下长河》与二者最为接近，它们自然成为《天下长河》的参照系。

与《天下粮仓》相似的是，《天下长河》是少有的以基层治理的视角进入盛世讲述的历史剧。前者是旱灾，乾隆元年天下大旱，引起了粮食灾荒;后者是水灾，康熙十五年，时逢暴雨，黄河水患泛滥，毁堤淹田，先后共有数十处河口溃决。旱灾和水灾一直被封建王朝视为“五害”前二，一旦处理不当就会直接威胁到王朝统治，历代帝王都颇为重视。

无论是治水还是赈灾，朝廷一年拨下来可能就是几百万两白银，历来都是利薮之地，贪腐现象相当严重。围绕治水与赈灾，皇帝与官员、朝中权臣与权势的地方官、清官与贪官之间的勾连与博弈相当激烈也未曾停歇，也就成为后人窥见封建王朝政治生态的一扇窗口。

《天下粮仓》豆瓣评分8.2分，笔者一直认为它是一部被低估的剧集，多少是被神神叨叨的情感线耽误了。撇开这点不谈，《天下粮仓》的历史观总体上是非常当代、非常犀利的。

它是真正的民间视角，赤裸裸呈现了灾荒之下的百姓惨状，揭露了乾隆王朝这个“饥饿的盛世”的真面目。河南酷吏把良民百姓塞入粪缸活活淹死、按上铡刀活活跪死等桥段，至今令人难以忘怀，一想起就揪心难受。鲜有历史剧像它那样拍出封建社会底层老百姓的惨状。

而剧中那些本可以成为或本就是“清官”的人，比如李忠、卢焯、米汝成，无不下场凄惨。与其说是人性的弱点，毋宁说是在专制残酷的封建统治下，任何人都别指望体面而有尊严地活着。

所以，虽然《天下粮仓》严重美化了乾隆，但整部剧还是给观众强烈地传递出这样的价值观：封建制度是泯灭人性、吃人的制度;在这样的制度下，不会有健全的、幸免于难的人格。

《天下长河》一开篇就渲染了黄河泛滥下的民间惨状，“民人流没，浮尸遍野”，但很快就略过去了。至于治水背后的吏治问题——比如官员如何借着水灾大发横财、老百姓是如何凄苦，也均是侧面描写。

第二集两分钟“浮尸遍野”的镜头是目前全剧唯一大尺度的地方

换句话说，《天下长河》并不是真正的民间视角，它本质上仍然是帝王视角，镜头很快进入康熙如何重用靳辅、陈潢治水，康熙如何展开他的英明统治。

当然，剧中也通过靳辅砸掉豆腐渣工程等桥段，来呈现治水背后的吏治问题。但它的落脚点并非对“人治”监督局限性的反思，而诉诸于“明君”与“清官”的道德力量——虽然治水很容易牵涉贪腐，但有了圣君的支持、有了清官坐镇，各种问题都会迎刃而解。